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 Diktatúra és költészet Dél-Koreában 
 

OSVÁTH GÁBOR 
KKK 

 
A modern koreai költészet a 20. század elején európai minták hatására, japán közvetítéssel alakult 
ki. A koreai nyelv fonológiai rendszere nem teszi lehetıvé az idımértékes verselést, rendkívül 
kötött szórendje pedig az egységes rímelési rendszer kialakulásának akadálya. Mindazonáltal a 
sorok végének összecsengése – ragrímek formájában – a laza ütemes koreai klasszikus és modern 
költészetben is idınként megfigyelhetı. Ezek a sajátosságok magyarázzák, hogy a koreai nyelv a 
modern költészetben a szabad vers formájával nyerhetett adekvát kifejezést. Fordításaim során a 
koreai poézis ilyetén sajátosságait próbáltam érzékeltetni esetenként rímeléssel úgy, hogy a szöveg 
– amennyire lehetséges – magyar versként is megállja a helyét.  
 
Korea a nemzeti kultúráját létében fenyegetı japán gyarmati uralom (1910–1945) után is viharos 
történelmet élt meg, amelynek mélypontja a testvérgyilkos koreai háború volt 1950 és 1953 
között. Li Szin Man diktatúráját (1948–1960) a rövid idejő és sikertelen demokratikus 
kormányzást követıen 1961-ben Pak Csong Hi tábornok eufémisztikusan katonai forradalomnak 
nevezett puccsa váltotta fel. A tábornokból lett elnök és követıinek harcos 
antikommunizmusukkal indokolt brutális diktatúrája változó intenzitással egészen a 80-as évek 
végéig tartott. A rendszer ellentmondásos voltát bizonyítja ugyanakkor az a tény, hogy ekkor 
indult meg az ország gazdaságának gyors ütemő fejlıdése, a „koreai csoda”. A diktatúra 
módszerei sok mindenben emlékeztetnek a magyar ötvenes évekre: a sztrájkok, tüntetések véres 
leverése, a tömeges letartóztatások és kínzások. A koreai irodalom legjobbjai burkolt, allegorikus 
formában vagy egészen nyíltan felvették a harcot a szellemet béklyóba verı elnyomó rendszer 
ellen. Ez a megoldás nem volt újdonság a koreai költık számára, hiszen már a japán uralom elleni 
tiltakozásként is számos jelentıs vers született a két világháború között Han Jongun, Ri 
Szanghva, Jun Dongdzsu, Ri Juksza és mások életmővében.  
 
A koreai háborút követı idıszakban jelentkezett Kim Szujong (1921–1968), aki a koreai háború 
idején Délre szökött az északi hadseregbıl, ahova erıszakkal sorozták be, ám Délen a háború 
végéig hadifogolytáborba zárták. Az ötvenes években ı volt az elsı, példaképnek számító 
modernista író: a szürrealizmus nagy hatást gyakorolt a verseire. Az 1960-as politikai fordulat után 
érdeklıdése a társadalmi problémák felé fordult, de költészete sohasem silányult puszta 
propagandává. Mind modernista felfogása, mind társadalmi elkötelezettsége nagy hatást gyakorolt 
a következı költınemzedékekre. İ mondta: „A költı a szabadság énekese, és a szabadságot a 
nyelvben éli meg” (Rju 2005: 100–103, Kim 2001). Itt közölt versében, amely 1959-ben született, 
a friss, kora reggeli hó sugallta tisztaságvágyat veti össze az éjszakai sötétséggel jellemzett 
diktatúra sanyarú valóságával (Yi 2001: 40–41):  

 
      Hó (Nun) 

 
Hajnali hó: élı hófehér, 
Mint új lélek és zsenge test, 
Most nem tudjuk, mi a halál: 
A hó mindent élıre fest. 
 
Köhögjünk egyet! 
Ifjú költı, köhögj nagyot,  
Nézzük a havat és köpjük ki 
Az éjjel összegyőlt slájmot! 
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A hó mint motívum egészen mást jelent Hvang Donggju (1938–) versében, mint Kim 
Szujongnál: a katonai diktatúra dermesztı valóságát. 1968-ban megjelent versének címe (Békedal) 
keserő iróniát tartalmaz, hiszen egészen más hangulatú, mint a koreai klasszikus költészet 
megegyezı címő, Pak Inno (1561–1642) által írt, konfuciánus harmóniát sugalló, Koreában 
közismert darabja.  

  
    Békedal (Thephjongsza) 
 
Azt mondogatják, 
Kicsi és gyengécske nép vagyunk, 
Még nyáron is zárva ablakunk 
Meg ajtónk, hogy meg ne fagyjunk; 
„Reform” szemcsepp a szememben, 
És friss újság a kezemben. 
 
Nincsen zug, hol megbújhatnánk, 
Seregtelen közkatonák:  
Üres kulacs derékszíjon, 
Mázsás teher hajlott háton, 
Menet Kimhétıl Hvácshonig. 
 
Mindenfelé szögesdrótok, 
Mindenfelé checkpointok, 
Érthetetlen érzelem, 
Logikátlan szerelem; 
Megadom magamat, feltartom a kezem, 
Jéghideg hólepel didergı testemen. 
 

A vers tele van kétértelmő szavakkal, melyeket a fordításban szinte lehetetlen érzékeltetni. Egy 
példa: a koreai nyelvő eredeti szövegben a szemcsepp kínai elemekbıl álló fantázianeve 有信 
Jusin, azaz ’megbízható, hitelt érdemlı’. Valóban létezett ilyen nevő szemcsepp abban az idıben. 
A koreai olvasó számára ez a szó a katonai diktatúrát is felidézi, hiszen Pak Csong Hi 1972-es új 
alkotmánya, amellyel elnöki hatalmának, tehát a diktatúrának korlátlan kiterjesztését indokolta, 
szintén ezt a nevet viselte, bár a jelentése más, tehát csupán azonos alakú szavakról van szó: 維新 
憲法Jusin honpop ’Jusin alkotmány’, azaz ’Revitalizáló alkotmány’. Ennek nyomán késıbb az egész 
korszakot e névvel illették: jusin cshedzse ’jusin-rendszer, jusin tokcse ’jusin diktatúra’. Idegen nyelvő 
fordításokban ’reformként’ is értelmezik ezt a szót. A névadásban valószínőleg Japán lehetett a 
példa, mert az 1868-as Meidzsi-reformok elnevezésében szintén ez a szó szerepel (japán 
olvasatban Meiji ishin). A költı a koreai betős szövegben kínai írásjegyekkel is megjelölte a 
szemcsepp nevét (Kim–Lee 2004: 115–119).  
 
A tél és a hideg említése több más költeményben szintén a diktatúra dermesztı valóságára utal, 
így például Jang Szongu (1943–) Téli köztársaság (Kjoul konghvaguk) címő versében, amelyet 
1975-ben írt, majd olvasott fel egy ellenzéki összejövetelen. A cím késıbb a diktatúra 
metafórájává vált a közbeszédben. A vers miatt a költıt tanári állásából elbocsátották, de tovább 
folytatta a küzdelmet. Mivel Koreában senki sem merte kiadni, 1977-ben Japánban jelentette meg 
A rabszolga jegyzetfüzete (Noje szucshop) címő hosszabb költeményét, amely miatt börtönbe zárták, 
ahonnan csak 1979-ben engedték ki egészségi állapotának romlása miatt. Amíg a börönben ült, 
költıbarátai összegyőjtötték a verseit és Téli köztársaság címmel kiadták. A hatóság rögtön 
betiltotta a kötetet. Barátait – köztük a tanulmányunkban szereplı Ko Unt – letartóztatták. 
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Pak Csonghi halálát (1979) követıen a diktatúra tovább folytatódott, s ennek következtében 
került sor 1980. május 18–27. között a legnagyobb diktatúraellenes felkelésre Dél-Korea 
Kvangdzsu nevő városában. A felkelést a hadsereg verte le; a tíz napig tartó események során a 
halálos áldozatok száma óvatos becslések szerint legalább négyszáz volt. A brutális leszámolás 
óriási felháborodást váltott ki Korea-szerte; az elsı költemény, amely az eseményeket 
megénekelte, a helyi Csonnam Meil Sinmun (Dél-csollai Napilap) hasábjain látott napvilágot 
röviddel a felkelés leverése után, már június 2-án. Az újság akkor jelent meg elıször a véres 
eseményeket követıen, de a vers közlése miatt a lapot rögtön betiltották, a költıt állásából 
elmozdították. Kim Dzsunthe (1949–) versét (Aa! Kvangdzsuja! Uri narae sipcsaga! Ó! Kvangdzsu! 
Hazánk keresztje!) a város lakói lemásolták és százával küldték el bel- és külföldre. A költınek egy 
másik, epigrammaszerő versében a kard a katonai diktatúra jelképe, a föld pedig a hazáé. 

 
Kard és anyaföld (Khal’gva huk) 
 
Ha a kard és anyaföld 
Egymással küzdenek, 
Melyikük gyız vajon? 
 
A földbe hatoló kardot 
Anyaföldünk rabul ejti, 
Fogolyként tartja, 
És ott elıbb-utóbb 
A rozsda marja.  

 
A diktatúra vezetıitıl kierıszakolt exportorientált iparosítás rohamos urbanizációval járt együtt, 
ennek káros hatásai ellen a koreai értelmiség legjobbjai felemelték a szavukat. Ezt tükrözi Cshö 
Szungho (1954–) költészete is második kötetétıl kezdve (A sündisznó-falu, 1985). A kötet versei 
elkeseredett tiltakozást jelentenek a diktatúra ellen, amely pusztulással fenyegeti a vidéki életforma 
hagyományos értékeit: az összetartást, az egymásra figyelést. A címmel jelzett falu ugyanakkor a 
diktatúrától meggyötört Koreát is jelenti, annál is inkább, mert a maul szó – bár elsısorban falut 
értenek alatta – a magyarnál tágabb jelentéssel bír a kontextustól függıen: midenfajta településre 
vonatkoztatható (Yi 2001: 75).  

     A falu (Maul) 
 
Miért pusztítja földcsuszamlás 
A házakat a völgyben éjjel? 
Miért örjöng a medve nappal,  
Miért dúl tőzvész szerteszéjjel?  
Pánikzsivaly, emésztı lárma, 
Mindenki most csodára várna. 
 
Ebben a sündisznó-faluban 
Egész testünket tüske védi, 
A nép az ajtót jól bezárja, 
De álmában is medve tépi. 
 

A diktatúraellenes tevékenysége miatt külföldön talán a legismertebb dél-koreai költı Kim 
Dzsiha (korabeli magyar átírásváltozat: Kim Csi Ha, 1941–). Eredeti neve Kim Jongil volt, 
utónevét késıbb cserélte fel a Dzsi-ha alakra, amelynek jelentése: 地下 ’föld’ + ’alatt’. A név 
egyrészt a földalatti, azaz pincehelyiségben levı kávéházakra utal, ahova a mővészek szívesen 
jártak, másrészt a diktatúraellenes, azaz a földalatti mozgalomban való aktív részvételére. A költı 
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az 1960-as, Li Szin Man korrupt rendszerét megdöntı diákmozgalom tagjaként kezdte politikai 
tevékenységét. Az 1961-ben hatalomra került Pak Csonghi tábornok kormányának ösztönzésére 
megalakultak az óriási vállalati konglomerátumok, a csebolok (Samsung, Daewoo, LG és mások), 
amelyek szorosan összefonódtak a katonai-hivatalnoki elittel, s körükben igen nagymértékő volt a 
hatalommal való visszaélés, a korrupció. A kormányzat igyekezett alacsonyan tartani a béreket, 
azzal a céllal, hogy így biztosítsák a koreai áru versenyképességét a külföldi piacokon. Az ellenzéki 
törekvéseket brutálisan elnyomták, észak-koreai szimpátiával, sıt összeesküvéssel vádolták az 
ellenzék tagjait. A letartóztatottakat kegyetlenül megkínozták, s így csikartak ki belılük másokra 
tehelı, gyakran teljesen alaptalan vallomásokat. A médiát szigorú cenzúra sújtotta. A 
diktatúrallenes harc élvonalában az egyetemi ifjúság állt: a költı 23 éves korában így került elıször 
börtönbe. Másodszor 1970-ben, amikor leghíresebb mővét publikálta (O’dzsok 五賊 Az öt 
zsivány). A terjedelmében hosszú epiko-lírai vers a hatalmon levık erkölcstelenségét, cinizmusát 
gyilkos szatírában bélyegzi meg. A cím a társadalom legfelsı rétegét alkotó öt csoportra utal: a 
csebolok vezetıi, a nemzetgyőlés képviselıi, a fı kormányhivatalnokok, a tábornokok, a 
miniszterek és államtitkárok. A koreai nyelvő és koreai írású szövegben egy-egy kínai írásjegyet is 
alkalmaz a költı. Ennek oka az, hogy a gyilkos szatíra élét szójátékkal is fokozza: a felsorolt kínai 
eredető tisztségnevek között sok olyan homonima van, amelyeket eltérı kínai írásjeggyel kell 
leírni, de koreai olvasatuk ugyanaz, így például a ’tábornokok’ jelentéső csangszong (將星) szót az 
’óriás gorilla’ jelentéső két írásjeggyel (長猩) is megjelölte a koreai betők mellett zárójelben, a 
’parlamenti képviselı’ jelentéső kukhve’uivon (國會議員) szó két szótagját kínai írásjegyekkel adta 
meg (국獪獪獪獪의猿猿猿猿), s ez a két írásjegy együtt ’ravasz majom’ jelentéső. A kétféle kiejtésen alapuló 
szójáték gyakori volt a klasszikus koreai költészetben, így például Kim Szakkat (1800–1858), a 
legendás vándorpoéta verseiben. Az öt zsivány 1970 májusában jelent meg a Szaszanggje (Eszmék 
világa) címő folyóiratban. A költı számára a 18. századi, folklórban gyökerezı színpadi játék, a 
phanszori szolgált mintául: szatírájának prózavers volta, szókimondó stílusa, vulgáris nyelvezete ezt 
idézi, utóbbira egy példa: az öt rablónak akkora zsebe van a rablott holmik számára, „mint egy jól 
megtermett bikának a töke”. Gyilkos gúnnyal mutatja be egymás után az öt gazembert. Az 
elsınek, a nagykapitalistának az öltönye, kalapja, cipıje bankjegyekbıl van szabva, aranyórája, 
aranygyőrője, arany nyakkendıtője, aranyfoga, sıt aranykörme van. Csinos lányokat alkalmaz, 
ezeket éjszakai csemegeként szolgálja fel befolyásos hivatalnokoknak. Az a feladatuk, hogy a 
meghitt együttlét során kiszedjék partnereikbıl az üzletmenet számára hasznos tikokat. Az állami 
versenytárgyaláson a megkent hivatalnokok jóvoltából ezer vont kérhet olyan megbízásért, ami 
valójában csak öt vonba kerülne az államnak, a különbözet a zsebébe vándorol, de ezenközben 
alacsonyan tartja a munkabéreket. Több más trükköt is bemutat vitriolos tollával a költı, amivel 
az öt zsivány kiszipolyozza a népet. Még a fıügyészt is megvesztegetik, aki ennek hatására így 
szól: ”Önök zsiványok ugyan, de tiszteletre méltó rablók és hőséges szolgálói államunknak!” Az 
öt lator kutyákkal ırzött villával jutalmazza a legelıkelıbbek negyedében. Kim Dzsiha mőve igen 
fontos kordokumentum: a koreai történelem legfontosabb forrásait bemutató angol nyelvő 
könyvben egyetlen, 1945 után keletkezett irodalmi mőként szerepel (Ch’oe 2000: 401–410). A 
diktatúra bírósága 1974-ben halálra ítélte a költıt. Büntetését az óriási nemzetközi felháborodás 
hatására életfogytiglani börtönre csökkentették, s csak 1979-ben, Pak Csonghi halálát követıen 
szabadulhatott ki.  
  
Hozzá hasonlóan több irodalmár sinylıdött a diktatúra börtöneiben, ahol legtöbbjüket 
kegyetlenül megkínozták. A leghosszabb idıt fogolyként Kim Namdzsu (1946–1993) töltötte, 
aki korának egyik legnépszerőbb költıje, a diktatúraellenes dél-koreai értelmiség kimagasló 
képviselıje volt. Haláláig öt kötetet publikált, közülük az egyik 1984-ben jelent meg, amikor még 
börtönben volt. 1979-ben ítélték el 15 évre a diktatúraellenes mozgalomban való részvételéért, és 
csak 1988-ban részesült kegyelemben. A börtönben nem kaphatott papírt és íróeszközt, ezért a 
fogkeféje végét hegyezte ki, és azzal karcolta verseit a papír tejesdoboz kifordított oldalára. Híres, 
tabudöntögetı verse a költı ars poeticája: a mindenféle, szoborba öntött tekintéllyel szemben 
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gyanakvó, csak a való élet tapasztalásaiban bízó, a való élet problémáival foglalkozó harcos költıi 
magatartást hirdeti benne (Kim 1994). A mai olvasó minden bizonnyal Észak-Koreára is 
gondolhat a költınek ezt a versét olvasva: abban az országban ugyanis az elmúlt évtizedekben 
emelt tömérdek politikusi szobor változatlanul, s ki tudja meddig, még mindig a 
megfellebezhetetlen tekintély jelképe, és sajnos az ország elzártsága miatt még azt sem tudjuk, 
van-e ott olyan költı, aki ezt a gyakorlatot bírálni merészelné.  
                      

Az igazi költı (Siinun morumdzsigi) 
 
Parkokban, templomokban, 
Tereken, csarnokokban 
Mindenfelé ott honol, 
Gyakori a bronzszobor. 
 
Iskoláskoromtól egészen a mai napig 
A királyoknak, mártíroknak, bölcseknek, 
Ilyen-olyan gyıztes hadvezéreknek 
A bajsza elıtt, 
A kardja elıtt, 
A könyvei elıtt 
Jártamban-keltemben, hogy megálltam volna, 
Hogy a szemem rájuk vetettem volna, 
Hogy a derekam hajlítottam volna: 
Sosem fordult elı velem! 
Nem azért, mert pocsékok a szobrok,  
Nem azért, mert nagyképő vagyok, 
Hanem azért, mert csak, aki él, 
Nem a szobor, az a tekintély! 
 
Az igazi költı, amit néz ı, 
Amit becsülni kell, csak az élı: 
A szenvedı élı, 
A meggyötört élı, 
Falvak földjébe kapaszkodó, 
Ahhoz makacsul ragaszkodó, 
Bomló kérges, ráncokkal ékes, 
A sebhelyes élı! 
A most élı elıtt 
Hajlítom derekam, 
Adom meg magam,  
Még akkor is, ha csak rongyos tolvajnak élete, 
Még akkor is, ha csak nyamvadt gyalogbaka élete. 

 
Egy másik költeményét, amelyben Pak Csong Hi rendszerét nyítan bírálja, a diktatúraellenes 
tüntetések véres leverése ihlette. A versben két kínai eredető kölcsönszó hasonló alakúsága, de 
eltérı jelentése (okcsva 1. 玉座 ’jáde-trón’, azaz királyi trón, 2. 獄座 ’börtön + szék’) állítja 
leküzdhetetlennek látszó probléma elé a fordítót. Mivel a hangjelölı, azaz fonetikus koreai írás 
sem tud megkülönböztetni két azonos alakú szót, a költı a világos megkülönböztetés érdekében 
zárójelben feltőnteti a kínai – fogalomjelölı – írásjegyet is. A magyar nyelvben nincs ilyen 
jelentéssel homonima, ezért a szó szerinti fordítás helyett két, a magyar nyelvben hasonló 
hangzású szónak a jelentésbeli ellentétével pótoltam (kegyenc – fegyenc). A fordítási kompenzációt 
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erısítendı még két hasonló hangzású, de ellentétes értelmő szópárt is szerepeltettem a magyar 
változatban (lever – felver, ellen – élén). A feladat nehézségét illusztrálandó bemutatom a vers 
nyersfordítását is.  

 
   Okcsva (nyersfordítás) 
 
A gyilkosság vezére most 
A jáde-trónon (okcsva 玉座) ül, 
A gyilkosság ellen felkelt tömegek vezére most 
A börtön székén (okcsva 獄座) ül. 
 
Melyik ülés a nyugalmasabb, 
Melyik ülés tisztességesebb? 
 
   Két szó (mőfordítás) 
 
Aki leverte a népet  
a gyilkosok élén: kegyenc. 
Aki felverte a népet  
a gyilkosok ellen: fegyenc. 
Melyik szó zenéje ékes? 
Melyik szó a tisztességes? 

 
A hit, hogy a diktatúrát egyszer sikerül elsöpörni, sohasem hagyta el a koreai értelmiség 
legjobbjait. Ezt a hitet énekelte meg Ko Un (1933–) az egyik legjelentısebb és legtermékenyebb 
ma élı koreai költı, akit a koreai Pen Club Nobel-díjra javasolt. A buddhista rendbıl kiugrott, 
majd megnısült költınek eddig 130 kötete jelent meg, mind a poézist, mind a prózát magas 
színvonalon mőveli. Az emberi jogokért, a demokáciáért vívott több évtizedes harcokban igen 
aktív volt, ı is szenvedett börtönbüntetést (Ko 1996, McCann 2004). A diktatúraellenes 
tevékenységéért egykor halálra ítélt, majd 1997-ben elnökké választott Kim Dedzsung közeli 
harcostársaként tagja lehetett annak a dél-koreai delegációnak 2000-ben, amely az elnökkel az élén 
Észak-Koreába látogatott. Itt következı versében a diktatúra bukását, a dicsı tavaszidı, azaz a 
demokrácia közeli eljövetelét jósolja a 80-as évek elején. (A versben szereplı Szungári folyó 
Mandzsúriában van; a dicsı múltat jelképezve fontos szerepet játszik a koreai mitológiában.) 

 
Dicsı tavaszidı (Khodaran pom) 
 
Langyos keleti szél 
a földet fölengedi, 
A vak szemébe is  
sugárt röpít, 
fénnyel világol; 
a gyerekek csapatban 
csipognak: kiscsibék; 
alant pondrók 
nyüzsögnek fáradatlan, 
a halak, hogy 
a mélybıl föltörjenek 
hátukat a jégnek 
vetik, odacsapják. 
Az ég sem tőr tovább! 
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Gácsér-apák 
családjukkal a  
Szungárihoz szállnak. 
 
Hazánkban mostanság 
csoda csodát követ. 
Dicsı tavaszidı közelg! 

 
Ma – paradox módon – olyan jobboldali kormány van hatalmon, amely a néhai Pak Csong Hi 
tábornok lányát jelölte a ma már demokratikus Koreai Köztársaság elnökének. E döntésben 
szerepet játszhatott a koreai gazdasági fejlıdést megindító elnök iránt sokakban táplált nosztalgia, 
valamint azon illúzióval való leszámolás, amely sok értelmiségiben élt Észak-Korea politikájával 
kapcsolatban a diktatúraellenes küzdelmek során: hogy a haza egyesítése Észak-Korea 
beleegyezésével, demokratikus elvek alapján és igen gyorsan megvalósítható.  
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